01三更惊魂，火舌吞楼2025年深秋的滨海市，凌晨三点的海风跟小刀子似的，刮在脸上又湿又疼。幸福苑小区三期这地方偏，路灯坏了快半个月，物业推着不修，只剩几盏苟延残喘的，把B座居民楼的影子拉得歪歪扭扭，看着就透着股晦气。三十一楼的**翻了个身，喉咙干得像要冒烟。他今年七十二，退休前是机械厂的总工程师，脑子比小区里二十来岁的小伙子还清楚，就